Werther

Em 1774, Goethe pegou no seu amor inútil por uma mulher casada e na história de um conhecido seu que se matou. Misturou as duas histórias numa história que não exige muito, meteu-lhe umas metáforas pelo meio, umas frases de fazer chorar as pedras da calçada e outras que toda a gente envia às mulheres que ama loucamente. Goethe quis gozar com o sentimentalismo da época, gozar com gente que fica derreada e esgotada, caída no abismo de um amor sem rumo, mas quem ainda está molhado não ouve a voz que lhe diz que a tempestade há-de acabar, e por isso os leitores viram-se no abismo do amor encravado, esconderam-se no escuro durante semanas e nem o escuro lhes deu luz. Chegou o dia em que acharam que a dor podia ter um fim, vestiram casacos azuis e coletes amarelos e fizeram da morte um plágio. Ali estavam os Werthers, mortos pelas suas Lottes, incapazes de entenderem a denúncia que é o romantismo: os excessos sentimentais nunca acabam bem, as decisões dos deprimidos nunca têm regresso, glorificar a dor acaba em morte, temos de proteger-nos de nós mesmos, das luzes que as mulheres nos impõem e que nos deixam esgotados. Mesmo perante a maior onda de suicídios provocada pela literatura, é difícil não concordar mais com a interpretação do que com a primeira intenção da obra calibrada. É possível que Goethe, ao encará-la, pudesse arrepender-se do seu Werther, mas, se o fizesse, teria de ser na mesma medida em que toda a gente poderia arrepender-se de tudo o que escreve, porque se as obras fossem fechadas não eram literatura. Claro que hoje toda a gente se ri do Werther. São outros tempos e todo o romantismo é visto como se fosse a ironia planeada. Quando o não é, os leitores riem-se apenas dos autores, dizem “se era eu que ficava assim por causa de uma gaja”. Quando Goethe escrevia, o amor verdadeiro era outra coisa: cego, surdo e mudo, nem dava para se entender o subtexto de uma obra literária. 242 anos depois, mande-se o subtexto às urtigas: só podemos renunciar à vida líquida se escolhermos ser filhos do Werther.